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　スーパーで試食販売をしている作者だが、さまざまな買物客の現実をきめ細かく
観察している。今回は七十六才を名のる老人の登場だが、男の人生が垣間みえ身に
つまされる。

俺
、
七
十
六
才
！

�

時
女　

礼
子

「
食
べ
て
い
い
？
俺
七
十
六
才
」

ユ
ニ
ー
ク
な
男
性
客
が
立
ち
寄
っ
た

こ
の
日
の
メ
ニ
ュ
ー
は

メ
カ
ジ
キ
の
西
京
味
噌
焼
き
だ
っ
た

電
柱
に
登
っ
て
仂
い
て
い
る
の
だ
と
言
う

何
を
伝
え
た
か
っ
た
の
か

買
い
物
か
ご
の
中
を
私
に
見
せ
た

お
菓
子
と
果
物
が
入
っ
て
い
た

こ
こ
に
来
る
と
必
ず
二
人
の
娘
の
家
に
も

何
か
買
う
の
さ
と
ボ
ソ
ッ
と
言
っ
た

若
い
時
は
良
い
親
父
で
は
な
か
っ
た
か
ら

罪
ほ
ろ
ぼ
し
の
つ
も
り
だ
と

照
れ
く
さ
そ
う
に
笑
っ
た

男
性
は
私
の
や
ゝ
後
ろ
に
ま
わ
り

「
こ
の
メ
カ
ジ
キ
は
旨
い
よ
！
買
っ
て
っ
て
！
」

目
立
た
ぬ
よ
う
に
呼
び
込
み
を
し
て
く
れ
た

そ
し
て
右
手
を
あ
げ
少
し
頷
き
去
っ
て
行
っ
た

妙
に
印
象
に
残
る
七
十
六
才
だ
っ
た

●偶数月は「俳句・短歌・川柳」を、奇数月は「詩」を掲載しています。
●投稿は楷書でお願いします。作品・氏名にふりがなをふってください。
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茂
原
市
の
西
側
を
ほ
ぼ
南
北
方

向
に
貫
く
、
首
都
圏
中
央
連
絡
自

動
車
道
に
つ
い
て
二
年
前
の
前

回
（
広
報
も
ば
ら
二
〇
二
二
、
五
、

一
発
行
、
№
一
一
二
九
）
に
遺
跡

の
発
掘
調
査
の
必
要
性
と
重
要
性

な
ど
に
つ
い
て
触
れ
ま
し
た
。

　

そ
の
際
に
発
掘
調
査
さ
れ
た
遺

跡
の
一
つ
「
久く

下げ

横よ
こ

穴あ
な

群ぐ
ん

」
を
紹

介
し
ま
す
。
久
下
横
穴
群
は
、
茂

原
長
柄
ス
マ
ー
ト
Ｉ
Ｃ
の
す
ぐ
北

側
で
、
茂
原
街
道
と
の
間
の
丘
陵

の
斜
面
に
穿う

が

た
れ
た
横
穴
式
の
墳

墓
群
で
す
。

　
「
横
穴
群
」
は
、
横
穴
式
の
墳

墓
群
と
い
う
意
味
で
、
古
墳
時
代

後
半
の
六
世
紀
後
半
か
ら
七
世
紀

前
半
頃
に
造
ら
れ
た
集
団
の
お
墓

を
指
し
て
い
ま
す
。
古
墳
時
代
後

期
は
、
全
国
的
に
は
各
地
の
有
力

な
豪
族
が
一
族
の
集
団
墓
と
し
て

小
規
模
な
盛
土
の
古
墳
を
ま
と
め

て
造
り
そ
れ
ら
が
現
在
で
も
畑
や

山
林
に
土
饅
頭
と
し
て
残
っ
て
い

る
例
が
多
く
み
ら
れ
ま
す
。
し
か

し
、
一
部
の
地
域
で
は
古
墳
が
造

ら
れ
ず
に
別
の
形
態
の
墓
が
築
か

れ
ま
し
た
。
そ
の
一
例
が
横
穴
墓

で
す
。
千
葉
県
で
は
北
総
丘
陵
太

平
洋
岸
か
ら
南
下
し
て
、
山
武
地

区
、
長
生
地
区
、
夷
隅
地
区
、
東

京
湾
側
の
君
津
地
区
な
ど
で
平
地

が
少
な
く
丘
陵
が
多
い
地
域
に
古

墳
に
代
わ
っ
て
横
穴
群
が
造
ら
れ

ま
し
た
。
少
し
古
い
調
査
で
す
が

千
葉
県
の
平
成
十
五
年
刊
行
の
所

在
調
査
で
は
県
内
に
四
四
五
七
基
、

近
隣
の
長
南
町
四
七
五
基
、
長
柄

町
四
三
四
基
が
確
認
さ
れ
、
茂
原

市
で
は
一
九
二
基
・
五
十
三
群
が

確
認
さ
れ
て
い
ま
す
（
消
滅
を
含

む
数
）。
こ
れ
ら
は
、
山
林
の
崖

面
に
複
数
が
存
在
し
、
崩
落
し
て

埋
も
れ
て
い
る
こ
と
が
多
く
、
実

数
は
よ
り
多
い
も
の
と
考
え
ら
れ
、

こ
の
調
査
で
久
下
横
穴
群
は
十
一

基
で
し
た
が
、
平
成
十
八
年
か
ら

の
発
掘
調
査
で
は
、
倍
の
二
十
二

基
が
調
査
さ
れ
ま
し
た
。

　

長
生
地
区
の
横
穴
墓
は
、
斜
面

上
の
方
に
、
横
穴
を
掘
り
込
み
二

～
五
メ
ー
ト
ル
で
行
き
止
ま
る
壁

か
ら
大
き
く
上
方
に
段
差
（
二

メ
ー
ト
ル
強
程
）
を
垂
直
に
設
け
、

そ
の
先
の
上
側
に
遺
体
の
埋
葬
用

の
六
～
八
畳
程
度
の
広
さ
の
室
内

空
間
を
造
り
出
し
て
い
ま
す
。
入

口
部
分
か
ら
先
で
大
き
く
段
差

を
設
け
て
埋
葬
施
設
を
造
る
の

で
「
高こ

う

壇だ
ん

式
」
横
穴
墓
と
呼
ば
れ
、

全
国
的
に
は
一
直
線
の
ト
ン
ネ
ル

状
の
形
態
が
主
流
の
中
で
、
こ
の

地
域
だ
け
の
珍
し
い
特
徴
で
す
。

埋
葬
施
設
は
、
建
物
を
模
倣
し
て

掘
削
さ
れ
、
構
造
材
の
梁は

り

や
垂た
る

木き

・
長な
げ
し押

な
ど
を
表
現
す
る
加
工

等
が
さ
れ
て
い
る
例
が
多
く
、
寄よ

せ

棟む
ね

型
や
ア
ー
チ
形
の
天
井
形
状
も

見
ら
れ
ま
す
。
建
物
の
壁
部
分
に

は
漆し

っ

喰く
い

塗ぬ
り

の
痕
跡
が
確
認
さ
れ
た

も
の
も
あ
り
ま
し
た
。

茂
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市
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首
都
圏
中
央
連
絡
自
動
車
道
の
開
発
に
係
る

�
埋
蔵
文
化
財
の
発
掘
調
査
に
つい
て
（
二
）
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